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Shenjtoret nuk vdesin 
 

 - Alo, Shqipe! - e merrja në telefon. 

 - O, të keqen motra! - përgjigjej menjëherë, thua përgjonte receptorin, - si jeni andej...? 

- i zinte me radhë, një këtu e një atje, nuk pushonte së pyeturi. 

 - Ne mirë jemi, - e ndërprisja, - po ti, motër? 

 - Oh, jam shumë mirë, ja dëgjoma zërin. 

I vija veshin zërit të kristaltë, të pa të dytë e të ëmbël, si çikërrimë kroi dhe doja më 

gjithë shpirt ta besoja, po e dija se nuk ishte e vërtetë. Shikimi e kishte lënë prej vitesh, diabeti 

ia kishte dobësuar organizmin, sa vinte tretej, as dyzet kilogram nuk kishte mbetur, po kurrë 

nuk e tregonte lëngatën, kurrë nuk fliste për vuajtjet e veta fizike, kurrë nuk rënkoi. Ai që 

nuk i ndahej, ishte meraku për të tjerët. Në shpirtin e saj, në atë gjoksin e pakët që sa vinte 

bëhej më i pakët, kishte vend për të gjithë.  

Zot, sa shumë nxinte ai gjoks! 

- Fjete mbrëmë?  

- Oj, të fjetur top! 

E dija se gënjente sheshit, flinte a s’flinte tre orë, e dija se tërë natën mendonte për 

fëmijët, nipin, mbesat, për ne vëllezërit e motrat që na kishte larg dhe i mungonim 

vazhdimisht. E dija se shpesh kujtonte Vitën, çupën e vetme qe e shtiu në dhe në moshën 

njëzetepesë vjeçare, mendonte për të shoqin, Zylfiun, që e la vite më parë, e lexoja fare mirë 

zemrën e saj të plagosur që nuk pushonte së lënguari.  

- Po, hë, më thuaj si është...? - më niste një varg pyetjesh për njerëz të afërt e të largët, 

të rinj e të moshuar, për emra të shumtë, sa mezi i kujtoja! E merrte malli për gjithë ç ’kishte 

njohur në jetën e vet të gjatë, mbante mend hollësira këtu e njëzet a tridhjetë vite të shkuara, 

më habiste gjithnjë me kujtesën e saj të mrekullueshme, emrat që nuk i ngatërronte kurrë. 

Nganjëherë i përgjigjesha edhe për ata që nuk e dija tamam si ishin, po nuk ndodhi kurrë t’ia 

hidhja.  

Shpesh vrisja mendjen përse tërë ai shqetësim. Përse nuk harronte qoftë edhe një të 

vetëm? Përse interesohej edhe para ata që pothuaj e patën harruar? 

Sot që pushoi së rrahuri zemra e saj e madhe, sot që ndodhem larg, dhe nuk mund ta 

shoh dot për herë të fundit, sot, i mbuluar nga lotët, e kuptoj se ishte malli për njerëzit që i 

digjej në kraharor si pishtar, se ishte largësia ajo që e zhuriste, se ishte shpirti saj i mirë që 

nuk gjente prehje, kur dikush vuante. 

Çfarë kanë më tepër shenjtorët? A nuk ka qenë dashuria për njerëzit pa dallim që i 

ngriti në atë lartësi?  E nëse është kështu, Shqipja, motra ime e madhe ishte shenjtore, u 

largua si shenjtore, do të jetojë paskëtaj si shenjtore. 

Se shenjtoret nuk vdesin kurrë.  
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