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Zonja prej shiu  
 

Qielli i ngarkuar dhe shiu hollak që spërkaste shtruar tokën, nuk i pengonte njerëzit 

të dyndeshin dyerve të tregut të madh. Makinat, karrot e furnizimit, këmbësorët zhurmonin 

si zgjoje bletësh, shitësit rreshtuar trotuareve, ftonin blerësit me vështrime të përvuajtura 

mikluese.  

Në sheshin para magazinës së frutave më tërhoqi vëmendjen një grua e gjatë pa çadër 

me flokët lidhur prapa. Nuk ngutej të hynte në ndonjë strehë si të tjerët, përkëdhelte me sy 

piklat e shiut, sfidonte motin me qëndrim shpenguar prej zonje nazike. Kisha përshtypjen se 

e njihja, po tamam nuk më kujtohej.  

 “Tërë kjo grua! - përtypa habinë, - e lë veten të laget!”  

E hoqa nga mendja, sapo u ndodha ballas mikut tim të hershëm Llazi Vako. Sillej 

rrotull fillikat, shiu s’i bënte kurrfarë përshtypje. I shtynte ditët me brengën e hidhur të 

humbjes së gruas dhe djalit. Sa herë e shihja më këpuste shpirtin. 

- Qenke bërë ujë! - e qortova miqësisht!   

Më kundroi me sytë qelibar prej fëmije të pafajshëm. Flokët e rralluar ruanin gjurmët 

e dallgëzimit të dikurshëm, balli i gjerë me rrudha të lehta jepte imazhin e burrit fin, po 

mjekra e rritur, pantallonat e pahekurosura, xhaketa gjithë zhubra e nxirrnin faqe botës në 

pikë të hallit. 

 - Si je?   

- Oh! - buzëqeshi i çuditur, si të kisha pyetur për diçka të parëndësishme. Mbase nuk 

qe fare e qeshur, m’u përhitën vegimet e dikurshme.  

 - Me se merresh? 

 - Punojmë vreshtin me Koço Binishin, - u përgjigj sikur recitonte.  

Ma thoshte gjithnjë. Harronte, a donte të cekte të vetmin përjetim të ditëve të veta pa 

ngjyrë, vështirë ta ndaje. 

- Sa mirë, mbush kohën.  

- I kemi bërë tërë atë hyzmet. Sot e krasitëm, lëngu rrodhi lumë, gjak i lig, do t’i 

mbushim butet sivjet.   

 - Sigurisht, - i erdha osh. 

 U gëzua, sido që e dinte se s’kisha haber nga kultivimi i hardhive. 

 - Shiu s’ka pushuar fare, - më shikoi ngultas, si të varej nga unë nëse do t’i binte vrugu 

rrushit të tyre. 

 - Nuk besoj, - i thashë, - tërë ajo punë! 

 - Ashtu mendon Binishi. 

Si të pendohej pse foli aq shumë, u krodh në botën e vet të errët, zaptuar nga heshtja 

dhe shpërfillja.  

E kapa për krahu.  

- Pimë kafe? - i tregova me kokë klubin e çobankave. 

 Seç pëshpëriti nëpër dhëmbë, mbase ndjesë për kohën. 

 - Unë s’kam si e shtyj, - u përgjigj pas pak.   
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Zumë tavolinën e lirë afër dritares. Zhytur mes pallateve bari i vogël me tre tavolina 

mezi shquhej, ama pijanecët në moshë të re e gjenin symbyllur. Pasi hidhnin ca gota nëpër 

klubet e tjera, afër mbrëmjes përfundonin aty. E vetmja stoli e barit qenë çobankat. Më e 

vjetra kaluar të pesëdhjetave, po fytyra e pudrosur, sytë e mëdhenj ndjellës, vetullat e 

ngritura, i shtynin qejflinjtë të besonin se ende mund të jepte. Kamerierja më e re, stërhell 

zeshkane me nishan të madh ngjyrë ndryshku nën mollëzën e majtë, erdhi të merrte 

porosinë. I shkela syrin, qeshi plot kuptim.  

Dikur Llazi lëshonte batuta të kripura, tani as e vuri re, nisi të rrufisë kafen siç ia 

shërbyen.  

 - Sheqerin! - e kujtova.  

 - Oh, pa shiko!  

Grisi paketën me ngathtësi pleqsh. Sado u kujdes ta shtinte në filxhan, gjysmën e 

lëshoi mbi tavolinë.  

 - M ’u derdh, - u shfajësua. 

 - S’ka gjë, e pastron ajo.  

I bëra shenjë zeshkanes me nishanin petashuq sa një lajthi.  

Çatisi me pecetë në dorë, fshiu mbulesën, i buzëqeshi për ta inkurajuar, u largua, duke 

tundur vithet me lezet. 

Llazi nuk e ngriti kokën ta shihte. 

- Kemi punuar, jo shaka, - u orvata ta nxjerr nga apatia.  

- Eh, - bëri me dorë gjest shpërfillës, - ikën ato. 

Çobankat kishin shtrirë llërat mbi banak, vështronin rrugën matanë dritares, ku 

gëlonin burra e gra me shpatullat qëndisur pikla uji. 

- Sa njerëz! - psherëtiu.    

Zëri erdhi i mbytur si nga tjetër planet.     

- Çfarë the?  

- Asgjë, asgjë?! 

Nuk më ra ndërmend diçka për të vazhduar, u ngujuam tavolinës me sytë nga sheshi 

para barit. 

Mes kalimtarëve u shfaq gruaja misterioze me gërshetin mbledhur topuz prapa 

zverkut. Çapiste ngeshëm, rrotullonte sytë, si të grishte dikë të largët, godiste me thua  pikat 

e ujit varur cullufeve. 

“Gruaja e shiut!” - mërmërita jo pa habi.  

Më shkonte mendja vetiu qyshkur e hasa së pari në sheshin e pazarit. E gjatë, e 

hirshme, e lagur, më cyste kujtesën si vegim i vjetër absurd.  

Llazi i shpëtoi plogështisë, zgjati kokën sipër tavolinës, e ndoqi plot ankth, gjersa u 

zhduk pas kthesës. Fytyra e zverdhur, trupi i kontraktuar, sytë e skuqur të thatë, më futën 

dridhmat.  

 - Ç ’pate? - mezi nxora zë.  

Vështroi disa çaste përreth i dyzuar.  

- S’ka gjë, - u tërhoqa, - mos u verë në siklet. 
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U koll të qëronte zërin, më kapi dorën.  

 - Çdo natë e shoh ëndërr, - tha si t’i fliste vetes, - nganjëherë ditën syhapur. 

- Çfarë shikon? 

 - Atë gruan. 

- Je i sigurt? 

 Miratoi me kokë. 

 - Çfarë bën? 

 - Zë rrugën, tjetërsohet, shqyen sytë. 

- Flet?  

 - Prit më thotë, pastaj harron, largohet. 

- Kaq?  

 - Mbrëmë pyeti: “Ku e ke djalin?”  

 Ktheva kokën nga ana tjetër të mbajta lotët. 

 - Ia ke thënë Koços? - m ’u dha ta pyes ashtu kot, sa për të mos e lënë gjatë në  dhimbjen 

e vet. 

- Jo, jo, - u çel, - vreshti do punë, jo llafe.   

Kisha qëlluar në shenjë... 

Shiu pushoi, rrezet e diellit mësynë dritaren, i përkëdhelën ballin e vrarë, flokët me 

dredha të shprishura, supet e lagur.   

- Dalim tani? - e pyeta. 

- Dalim, - u përgjigj. 

I ramë qark tregut. Gruan e gjatë me flokët lidhur topuz prapa kokës nuk e pamë më. 

Treti me shiun. 
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